Door een val liep Irene Wing
Faston onherstelbare hersen-

rene (47): ‘Mijn kinderen komen ongetwijfeld dingen tekort,
dat besef ik. Ik kan ze niet altijd toejuichen op het voetbalveld
en soms valt er een verjaardag in duigen omdat ik te veel pijn
heb en naar bed moet. Toch blijf ik positief. Ik hoop dat ik ze
daarmee kan laten zien dat je met doorzettingsvermogen veel
kunt bereiken.

Negentien was ik, toen ik ongelukkig ten val kwam. Ik was
net begonnen aan de opleiding verpleegkunde en moest een vac-
cinatie hebben. De prik viel verkeerd; ik werd niet lekker en viel
flauw. Maar in plaats van in elkaar te zakken, viel ik als een stijve
paal recht achterover. Met mijn achterhoofd klapte ik tegen een
granieten traptrede en vervolgens op de vloer. In eerste instantie
had ik niet door hoe ernstig het was. Ik had een gat in mijn hoofd
en de huisarts zei dat ik een flinke hersenschudding had. Ik moest
rust nemen en dan zou het vanzelf beter gaan’

Kip zonder kop

‘Nadat ik een tijdje thuis had gezeten en daarna mijn opleiding
weer wilde oppakken, merkte ik dat het niet zo lekker ging. Ik
had constant pijn, vooral in mijn achterhoofd, in mijn aangezicht
en aan mijn ogen. Een paar keer per maand kreeg ik last van erge
pijnaanvallen. Dan lag ik dagenlang hondsberoerd in het donker
in bed. De bril die ik via de oogarts kreeg, hielp niet. Ik kreeg
problemen met mijn geheugen, kon me nergens op concentreren
en vergat de simpelste opdrachten. Het wilde gewoon niet, in mn
hoofd. En éltijd maar die pijn. Op de afdeling waar ik stage liep,
liep ik rond als een kip zonder kop - dat was niet meer verant-
woord. Het betekende het einde van mijn opleiding. Verschrik-
kelijk vond ik dat.

Ondertussen bezocht ik artsen en neurologen. Iedereen zei: ‘Ach
joh, het heeft tijd nodig.” Sommige artsen lieten doorschemeren
dat het wellicht tussen m’n oren zat. Ontzettend frustrerend, ik
voelde dat er lichamelijk meer aan de hand was. Maar wat? Een
paar jaar lang ben ik aan het vechten geweest. Tegen mezelf en

de buitenwereld. Ik wilde mijn nieuwe situatie niet accepteren en
knokte ervoor om weer de oude te worden, om mijn leven weer
op te pakken’
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drukte, dus bleef ik thuis. Ik vroeg me af of ik ooit een vriend

zou krijgen. Intussen ontdekte de oogarts dat ik twee verlamde
oogspieren had. Ik werd dertien keer aan mijn ogen geopereerd,
maar alle operaties mislukten. Het resultaat was dat ik een oog-
lapje moest dragen. Het gaf mijn ogen rust, maar ik werd er wel
onzeker door. Wie vond mij nou nog leuk? Ik begon aan allerlei
opleidingen, maar moest ze net zo snel weer afbreken. De intense
pijn bleef overheersen. Ik probeerde allerlei vormen van pijnbe-
strijding, van zelfhypnose tot acupunctuur. Soms probeerde ik de
pijn te negeren. Dat werkte niet echt, het kostte alleen maar veel
energie.

Na jaren worstelen dacht ik: Irene, dit gaat niet meer goed komen.
Accepteer het en maak er het beste van. Ilemand gaf me het advies
om niet verbitterd te raken, omdat ik het mezelf en mijn om-
geving daarmee alleen maar moeilijk zou maken. Dat was een
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eyeopener voor me, een keerpunt. De knop ging om.

Een paar jaar later kwam Hans in mijn leven. Het was een toe-
vallige ontmoeting, hij reed langs toen ik in de tuin zat. Na vijf
maanden woonden we samen. Hij vond me leuk, ook mét oog-
lapje. Over kinderen waren we het snel eens. We wilden allebei
het liefst vier kinderen. Een groot gezin leek ons gezellig. We be-
seften dat het, met mijn pijnaanvallen, niet gemakkelijk zou zijn.
Toch besloten we ervoor te gaan. Onze kinderwens was groot en
Hans wilde me van alle kanten helpen. Eerst maar eens één kind,
zeiden we tegen elkaar, en dan zien we wel verder. Tegelijkertijd
besloot ik niet meer aan mezelf te laten sleutelen. Geen operaties
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| . ‘Dat viel niet mee. Vriendinnen studeerden, gingen naar de disco, ~ gewenste resultaat. Het was zoals het was, en daar moest ik mee
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Praktische trucjes

‘Tk raakte zwanger. De zwangerschap werd lichamelijk een heftige
periode. Normaal gesproken slikte ik zware pijnstillers, een soort
morfinepreparaten, maar de risico’s voor de baby waren te groot.
Ik was dan wel gewend aan die chronisch pijn, maar tijdens een
aanval werd de pijn drie keer zo erg. Op z'n zachtst gezegd kwam
het neer op negen maanden afzien en doorbikkelen. Toen Niek
er eenmaal was, genoot ik enorm. Ik vond het heerlijk, een baby.
Maar het was ook zwaar. Ik heb vaak heel hard op m’n tanden
moeten bijten. Hans spaarde zijn vakantiedagen op om vrij te
kunnen nemen als ik een aanval had, maar dat kon natuurlijk niet
altijd. Op die dagen dook ik gelijk m’n bed in zodra Niek sliep.
Naarmate hij ouder werd en minder sliep, was dat lastiger en
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probeerde Hans meer thuis te zijn. Meestal ebde na twee dagen de
pijn weer weg en dan redde ik me wel weer.

Ik leerde - heel praktisch - allerlei trucjes om het mezelf makkelij-
ker te maken. Spullen als luiers en creme lagen altijd op dezelfde
plaats, zodat ik m’n ogen niet extra hoefde te belasten met zoeken.
Bij het boodschappen doen dacht ik ver vooruit, zodat er genoeg
in de koelkast lag voor het geval ik weer een aanval zou krijgen.
Voor Niek kocht ik potjes, dat scheelde extra koken. Inventief
oplossingen bedenkend, vond ik een weg om met de pijn te han-
delen. Tk merkte dat ik daardoor meer grip kreeg op de situatie en
erin groeide. Zo goed en kwaad als het ging, werkte het. Lang-
zaamaan realiseerde ik me: goh, dit kan ik, voor een gezin zorgen.
Moeder zijn was voor mij de manier om toch een ‘gewoon’ leven
te hebben. Niet met een baan buitenshuis, maar als home ma-
nager, zoals ik het noemde. Een fijne gewaarwording, na mezelf
jarenlang een kneus te hebben gevoeld.

Na Niek volgden Merel, Pim en ten slotte Winde. Sommige

4 kekmama

mensen vroegen me: ‘Waar begin je aan, met zoveel kinderen?’ Ik
dacht heel nuchter: ook voor anderen kan moeder zijn zwaar zijn,
zeker als je een baan buitenshuis hebt. Natuurlijk, de kinderen
kostten me energie, maar gaven me ook energie terug. Soms
voelde ik me schuldig als ik ze weer eens voor de tv zette en zelf
naar bed ging. Maar ze waren het gewend en hielden rekening
met me. Dan zeiden ze: ‘Het geeft niet mama, ga jij maar liggen,
wij kijken wel tv.” Ze waren erg behulpzaam en dat maakte het
voor mij prettiger. Ik zorgde altijd voor een voorraad nieuwe
dvd’s, zodat de kinderen in noodgevallen in ieder geval weer even
zoet waren.’

Taboes

‘Ook was ik makkelijk in het huishouden. Had ik mijn dag niet?
Dan lag de was maar een dag langer in de mand. Dan aten we iets
gemakkelijks: frietjes of iets uit de diepvries. Nou en? Ik probeer-
de voor alles een oplossing te bedenken. Fietsen kon ik bijvoor-
beeld niet, omdat ik mijn evenwicht niet goed kan bewaren. Toch
wilde ik zo min mogelijk athankelijk zijn van anderen. Wat ik
kan lopen, loop ik, was mijn credo. Dus kochten we een dubbele
kinderwagen met een grote mand eronder waarin ik veel bood-
schappen kwijt kon. Zo liep ik overal naartoe. Ik kon het zelf doen
en dat voelde goed. Onlangs kreeg ik via de gemeente een fiets

op vier wielen en daarmee werd mijn wereld weer iets groter. Ik
kan nu zelf naar de dokter, met mijn jongste achterop, en zelf alle
boodschappen halen voor de hele week.

Hoewel ik veel voldoening haalde uit mijn gezin, bleef er onder-
huids toch iets kriebelen. Ik verlangde ernaar om te leren en te
werken. Toen de jongste naar school ging, vond ik dat de tijd rijp
was. Ik besloot een boek te schrijven — maar dan in mijn eigen
tempo, zonder druk en zonder deadlines. Al was het maar een
uurtje per dag.

Het werd uiteindelijk een boek over het moederschap, maar juist
niet over mijn ervaring als moeder met een beperking. Mijn
uitgangspunt was dat er nog steeds taboes bestaan onder moe-
ders. We durven bijvoorbeeld niet toe te geven dat het hebben
van kinderen soms best zwaar is. En waarom hebben moeders de
constante neiging om zich met andere moeders te vergelijken? En
welke vooroordelen bestaan er nog tussen werkende en thuisblij-
vende moeders?’

Ineens
realiseerde
Ik me: goh,

dit kan
Ik, voor
een gezin
zorgen...’
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‘Juf Karla schrééuwde’, vertelt Dochter,
wanneer we tussen de middag aan de
boterham zitten. Meteen is mijn aandacht
gewekt. 'Echt waar, schrééuwde ze?’
Dochter knikt al kauwend van ja. ‘Net zo
hard als mama?’, vraag ik nieuwsgierig.
‘Harder’, zegt Dochter met volle mond.
Meteen valt mijin mond open. Met moeite
bedwing ik de neiging om: ‘Meer, vertel
méeér,” te roepen. Terwijl ik niet al te gre-
tig probeer te klinken zeg ik:’Harder dan
mamma, dat méén je niet, niemand kan
harder schreeuwen dan mamma, toch?’
(fragment uit: Moe is moe — maar voldaan”?)

Go with the flow

‘Ik putte uit mijn eigen ervaringen en uit die van de moeders met
wie ik op het schoolplein praatte. Ik verwerkte ze in column-
achtige verhalen over een moeder en haar kinderen. De teksten
liet ik redigeren door een schrijfcoach en eind vorig jaar lag *ie in
de winkel: mijn verhalenbundel Moe is Moe - maar voldaan. Het
moment dat ik het voor het eerst in handen had, was bijzonder en
ontroerend. We vierden het met champagne, samen met de kinde-
ren. De reacties op het boek waren hartverwarmend. Vrouwen, en
zelfs mannen en grootouders herkenden zich in de verhalen.

Dat ik moeder mocht en kon worden, vind ik geweldig. Winde,
de jongste, is alweer zeven en Niek is inmiddels vijftien. Als we
met zn allen aan tafel zitten, denk ik: kijk ons nou eens hier zit-
ten. Dan voel ik me rijk. Ik hoor regelmatig dat mensen me een
doorzetter vinden, dat ik me ergens helemaal in kan vastbijten. Ik
denk eerlijk gezegd dat dat wel klopt. Van mijn vader, mijn grote
voorbeeld, leerde ik dat je er het beste van moet maken, ook als
het moeizaam gaat.

Ooit had ik dromen: ik wilde een opleiding volgen, een paar jaar
naar de tropen, journalist worden. Ik heb geleerd dat je sommige
dingen niet kunt plannen. Meegaan met de flow is niet erg, er
kunnen nog steeds goede dingen uit voortkomen. Pas een paar
jaar terug kreeg ik van de neuroloog een definitieve diagnose: ik
heb een onherstelbare hersenstambeschadiging. Ik heb me erbij
neergelegd. Ik waardeer de momenten dat het goed met me gaat
en dan geniet ik met volle teugen’ [
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Wil je meer weten over Irene of haar boek Moe is Moe - maar
voldaan? Kik op www.wingeaston.nl.
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