
Het klinkt als een nachtmerrie: je kind laten opnemen op 
een psychiatrische afdeling. Maar Anneke (45) zag geen 
andere uitweg meer voor haar dochter Lisa (nu 12). 

‘Welke  
moeder laat  

nou  
haar kind  

opnemen?’

‘De artsen zagen 
dat ze niet in orde 
was, maar niemand 
wist wat ze had’

A
nneke: ‘Het moment dat we Lisa wegbrach-
ten, vergeet ik nooit. Ze draaide zich om en 
liep zonder iets te zeggen de psychiatrische 
afdeling op. Emotieloos. En ik? Ik had geen 
tranen meer, voelde me moe en compleet leeg. 
Maar diep in mijn hart kon ik wel janken van 
opluchting. Eindelijk gewone dingen kunnen 

doen, zonder te hoeven nadenken. Eindelijk met de andere kinde-
ren een spelletje kunnen doen. Eindelijk… even geen Lisa. 
Als baby was Lisa heel eenkennig. Ze was erg op mij gericht: als 
iemand anders haar vasthield, raakte ze volledig in paniek. Ik gaf 
haar twee jaar lang borstvoeding – vaste voeding wilde ze niet – 
en ze sliep bij mij in bed. Inslapen was elke avond een probleem 
en doorslapen lukte haar niet. Ze claimde me 24 uur per dag, 
zeven dagen per week en liet me letterlijk nooit los. 
Toen haar zusje Evelien een jaar na Lisa werd geboren, begon ik 
steeds meer verschillen te zien. Evelien was een totaal ander kind, 
helemaal niet eenkennig en een makkelijke eter en slaper. Haar 
kon ik veel makkelijker loslaten. Eveliens motorische ontwikke-
ling verliep ook veel sneller dan die van Lisa. Lisa’s vader en ik 
kregen de indruk dat haar conditie erg slecht was – ze zag altijd 
lijkbleek – en bezochten een kinderarts. Die kon niets bijzonders 
vinden. Rond de tijd dat Lisa naar school ging, was ik bevallen 
van onze derde dochter, Merel, maar Lisa was nog niet zindelijk. 
Er was iets met haar, maar wat? 
Toen Lisa ouder werd, werd het steeds duidelijker dat er iets niet 
klopte. Op school liep ze doelloos rond in het klaslokaal, zonder 
echt te spelen. Tijdens het kringgesprek babbelde ze nooit gezellig 
mee met haar klasgenootjes. Op het ‘goedemorgen’ van de juf 
weigerde ze te reageren. Haar gedrag gaf irritatie en onbegrip bij 
de leerkracht. Thuis bleef ze ontzettend afhankelijk van mij. Met 
simpele dingen als douchen en aankleden moest ik haar helpen, 
ze leek maar niet te begrijpen hoe dat moest. Ze kon nog geen 
boterham voor zichzelf smeren. ’s Avonds was ik twee, drie uur 
met haar bezig voordat ze eindelijk sliep. Een uitputtingsslag. Een 
enkele keer bracht haar vader haar naar bed, maar dat kon alleen 
als ze mij niet zag; ik verstopte me dan in de keuken. Als Lisa iets 
naars had meegemaakt op school, stapte ze thuis over de drem-
pel en plaste en spuugde ze ter plekke op de grond. Steeds vaker 
kreeg ze woedeaanvallen. Dan sloeg ze met deuren en deed ze een 
plas. Haar woedeaanvallen gingen regelmatig gepaard met zware 

hoofdpijnen. Dan lag ze te krijsen op bed. Ik stond erbij en keek 
ernaar. Ik mocht haar niet aanraken en kon haar niet troosten. 
Zo’n aanval kon uren duren en ik probeerde dan uit te vinden wat 
er was gebeurd. Pas als ik raadde wat er was – dat ze ruzie had 
gehad, bijvoorbeeld – werd ze rustiger en verdween de hoofdpijn. 
Maar intussen had ik een hele middag met een gillend, hoofd-
bonkend kind gezeten terwijl de andere kinderen meehuilden.’ 

Altijd-boos-mama
Ons hele gezin draaide alleen nog maar om Lisa. Van onverwach-
te dingen raakte ze in paniek. Dus moest ik bij elke stap die ik 
zette drie stappen vooruitdenken. Als ze meeging naar een  
winkelcentrum, keek ik eerst of het er druk was en waar de 
dichtstbijzijnde uitgang was. Als ik de auto niet kwijt kon, werd 
Lisa al zenuwachtig. Eten en slapen moest op vaste tijden gebeu-
ren, anders zette Lisa het op een krijsen. Haar zusjes leden er 
onder, want Lisa reageerde haar boosheid ook af op hen. Als Lisa 
moe was, bracht ik ze alle drie zo vroeg mogelijk naar bed, om 
van de stress af te zijn. Maar dat gaf geen ruimte om spontaan iets 
leuks met elkaar te doen. De situatie werd slopend. Lisa zoog alle 
energie uit me en ik was zó moe. Ik hield van Lisa, maar dacht: 
doe toch eens een keer gewoon, eis niet zoveel aandacht! 
Op een gegeven moment suggereerde haar juf dat ze weleens 
PDD-NOS zou kunnen hebben. We lieten haar testen. Lisa was 
toen zeven. De test wees uit dat ze waarschijnlijk inderdaad 
PDD-NOS had. Behalve gedragsproblemen had Lisa typische 
lichamelijke verschijnselen. Ze had kleine voeten die hol stonden. 
Ze kon haar vingers veel verder strekken dan normaal was. Ook 
had ze een brede borst en was haar huid niet gewoon glad, maar 
met rasters. Het zat ons allemaal niet lekker en we gingen met 
Lisa het ziekenhuiscircuit in. We liepen van geneticus naar neuro-
loog en van orthopeed naar kinderarts. Lisa kreeg echo’s en scans 
en werd uitgebreid onderzocht. Maar hoewel alle artsen zagen dat 
ze niet in orde was, kon niemand ons vertellen wat ze had. 
Intussen had ik gesprekken met een instantie voor geestelijke 
gezondheidszorg. De psychologe met wie ik sprak, zag dat het niet 
langer kon en vroeg: ‘Waarom laat je Lisa niet ter klinische obser-
vatie opnemen?’ Mijn eerste gedachte was: doen! Ik stond met m’n 
rug tegen de muur, was zó wanhopig. Maar direct daarna dacht 
ik: nee, natuurlijk doe ik het niet. Welke moeder brengt haar kind 
nou weg? Een tijdlang bleef ik twijfelen, maar ik zag uiteindelijk >

persoonlijk
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‘ze zat opgesloten 
in haar lichaam en 
ik, haar moeder, 
begreep haar niet’

geen andere uitweg. Dus brachten we Lisa weg, in eerste instantie 
voor een week. De omgeving toonde geen begrip. Sterker nog: 
sommige mensen verklaarden me voor gek dat ik mijn kind liet 
opnemen. De twijfel sloeg toe, ongenadig. Ik vroeg me af of ik 
Lisa misschien gebruikte om zelf aandacht te krijgen. Ik worstelde 
met tegenstrijdige gevoelens: opluchting, schuld, verdriet. Na een 
paar dagen mochten we Lisa ophalen om het weekend thuis door 
te brengen. Dat eerste weekend negeerde ze mij en trok ze naar 
haar vader. Dat deed me enorm veel pijn en mijn schuldgevoel 
werd nog groter. Maar twee dagen later werd ik eindelijk be-
vestigd in mijn gevoel. We hadden een gesprek met een ouder-
begeleider en zij zei onomwonden: 'Het is veel erger met Lisa dan 
jullie denken.' Uit één week observatie bleek dat Lisa jarenlang 
overvraagd was, zowel door ons als door school. Signalen die voor 
anderen heel duidelijk waren, pikte zij niet op, met alle gevolgen 
van dien. Al Lisa’s gedragingen – het plassen, het niet of heel 
heftig reageren – waren voor haar manieren om alle spanningen 
van de dag af te reageren. We kregen het advies om Lisa tijdelijk 
uit huis te laten plaatsen en te laten opnemen op de psychiatrische 
kinderafdeling, zodat er een definitieve diagnose kon worden 
gesteld en ze zo mogelijk behandeld kon worden. Weer voelde 
het heel dubbel. Enerzijds voelde ik me erkend, maar ik was ook 
intens verdrietig. Lisa zat opgesloten in haar eigen lichaam en ik, 
haar moeder, begreep haar niet. 
We besloten haar te laten opnemen zodat er een diagnose kon 
worden gesteld. Na tien weken kregen we uitsluitsel: Lisa is 
autistisch. Het hele puzzeltje paste in elkaar, het verklaarde alles. 
Er volgde tweemaal een periode van zestien weken behandelplan, 
waarbij Lisa alleen in de weekenden en op feestdagen thuis was. 
Met name in het begin miste ik haar niet. Ook Evelien voelde hoe 
relaxed het nu was. We genoten van de rust thuis. Tegelijkertijd 
vroeg ik me toch steeds af hoe het met mijn dochter ging. Wat 
deed ze, wat at ze, kon ze wel slapen? Wie troostte haar als ze  
verdriet had? Soms kwamen we op een voor Lisa onverwacht  
tijdstip op bezoek en dan vroeg ze: 'Wat doen jullie hier?' Ik 
voelde me dan afgewezen. Wat deden ze toch met haar? Ik kon 
haar niet loslaten en dat vond ik zwaar. Later, toen het beter met 
haar ging, begon ik haar meer te missen. Een emotioneel zware 
tijd was het, maar toch ook een zinvolle periode. Lisa leerde vaar-
digheden die ze nodig had, zoals hoe je speelt en communiceert 
met andere kinderen. Of hoe je ermee omgaat als je boos bent. 

Ook wij als ouders werden begeleid. Stukje bij beetje kregen we 
inzicht in Lisa’s gedachtewereld. We begrepen dat we heel direct 
en concreet met haar moesten communiceren, heel basaal. Als ik 
wilde dat ze mee naar buiten ging, moest ik zeggen: ‘Lisa, trek nu 
je jas aan. En trek nu je schoenen aan.’ We leerden om haar stem-
mingen te accepteren, maar wel te begrenzen. Dus te zeggen: ‘Ik 
zie dat er iets is met jou, je mag best even boos zijn, maar over vijf 
minuten is het over.’’

Overwinning
‘Al met al is Lisa ruim zeven maanden opgenomen geweest 
en heeft ze nog een tijdlang een naschools traject gevolgd. We 
besloten geen verder onderzoek te laten doen naar haar licha-
melijke symptomen. Inmiddels zijn we een paar jaar verder. Lisa 
is nu 12 en het gaat stukken beter met haar. Ze heeft inzicht in 
haar reacties en zelf begrijp ik haar ook veel beter. Ze reageert 
niet uit onwil, maar uit onmacht. En dat richt zich niet op mij 
persoonlijk, maar op een situatie. We weten nu allebei hoe we een 
stressmoment ten goede kunnen keren. Laatst was Evelien jarig 
en Lisa was boos op haar. ’s Avonds kwam ze zelf tot de conclu-
sie waarom. ‘Ik ben gewoon jaloers, mama’, zei ze. Dat ze zoveel 
zelfinzicht heeft, maakt me blij. 
Drie jaar geleden ben ik gescheiden – om redenen die niets met 
Lisa te maken hebben – en ben ik met de meisjes verhuisd. Er is 
dus veel veranderd, maar ze reageren er alle drie prima op, ook 
Lisa. Voor haar was het vooral belangrijk te weten welke kamer ze 
kreeg en welke kleuren ze mocht uitkiezen. Ze ontwikkelt zich op 
een manier die ik niet voor mogelijk had gehouden. Als ik Lisa 
nu vraag om naar de bakker te lopen en een brood te halen, dan 
doet ze dat gewoon. 
In de tijd van Lisa’s opname hield ik een dagboek bij en dat heb ik 
via internet uitgegeven. Ik hoop dat het ouders in dezelfde situatie 
herkenning biedt. Terugkijkend heb ik er geen seconde spijt van 
dat ik mijn dochter heb laten opnemen. Ik zag het als mijn plicht 
om haar het beste te geven wat ik kon en zou het zo weer doen. 
Het heeft ons goed gedaan. Ik was Lisa kwijt, maar heb haar weer 
teruggekregen.’ 

Zal ik je ooit begrijpen? Lisa’s verhaal door Anneke Fleurke is 
verkrijgbaar bij www.boekscout.nl (kijk onder ‘diversen’). 
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