
persoonlijk

Naar een verjaardag of een 
dansvoorstelling van de 
kinderen? Voor José, de man 
van Erika, zijn zulke gewone 
dingen niet te doen. Nadat 
hij hersenletsel opliep, ver-
anderde hun leven en dat 
van hun kinderen ingrijpend.

‘Sinds zijn 
ongeluk is 
niets meer 
vanzelf-
sprekend’
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persoonlijk

‘De zorg voor  
de kinderen komt 
grotendeels  
op mij neer’ 

E
rika (36): ‘José (38) en ik zaten bij elkaar in de 
klas in 4 havo. We vonden elkaar gelijk leuk. José 
heeft een heel onafhankelijke geest, hij is geen 
meeloper en dat trok me erg in hem aan. Hoewel 
we elk uit een ander religieus nest kwamen en 
mijn ouders onze relatie eerst niet zagen zitten, 
lieten we elkaar niet los. We wilden op dezelfde 

manier in het leven staan: oog hebben voor vriendschap, voor 
liefde, voor de mooie dingen. Een carrière en materiële zaken 
vonden we minder belangrijk.
Onze droom was vijf kinderen; we hadden genoeg liefde te geven. 
We besloten te trouwen en ik werd zwanger. Ondanks mijn 
bekkeninstabiliteit, waardoor ik thuis kwam te zitten, was de 
zwangerschap een prachtige periode. Ik vond het heel bijzonder 
dat er een kind in mij groeide. José vond mijn bollende buik 
helemaal fantastisch. Hij was heel betrokken: bij iedere afspraak 
met de verloskundige ging hij mee en we volgden samen cursus-
sen haptonomie en Samen Bevallen. Toen onze zoon Kanoa — nu 
10 — er eenmaal was, waren we eensgezind in onze ideeën over 
het ouderschap. Kanoa sliep tussen ons in, ik droeg hem overdag 
in een doek en gaf borstvoeding. Heel natuurlijk en relaxed.’  

Paniek 
‘Kanoa was 6 weken oud toen José op een avond naar een beker-
wedstrijd ging. Voetballen deed hij al zijn hele leven, het was echt 
zijn grote hobby. Maar die avond ging er iets mis. José kwam hard 
ten val op de schouder van een medespeler. In zijn hoofd zat een 
deuk ter grootte van een ei en hij voelde zijn benen niet meer. Er 
kwam een ambulance, José werd naar het ziekenhuis gebracht. 
Ik werd thuis gebeld en ging onmiddellijk, met Kanoa in de 
draagzak, naar het ziekenhuis. Toen José me zag, was hij volledig 
overstuur. Ik bleef rustig, maar schrok ontzettend van wat ik zag: 
die enorme deuk in zijn hoofd, z’n oog dat bijna helemaal verdwe-
nen was. Toch probeerde ik de paniek niet toe te laten, ik wilde 
sterk zijn voor José en Kanoa. Pas toen ik alleen was, kwamen 
de tranen. Uit een CT-scan bleek dat José een oogkasfractuur en 
schedelletsel had, en hij werd geopereerd. Na vier dagen mocht 
hij naar huis. Eenmaal thuis kon José weinig zelf. Ook had hij de 
hele dag door vreselijke hoofdpijn. Maar na vier weken voelde hij 
zich toch  weer goed genoeg om te gaan werken. Op een of andere 

manier lukte het hem om zijn werk als rayonmanager weer op te 
pakken. In het jaar dat volgde, leek José redelijk te kunnen  
functioneren. Hij was wel vaak moe, was minder scherp en had 
altijd hoofdpijn, maar hij kon er wel mee leven, zei hij. Het zou 
vast wel weer goed komen.’
 
Vreemde verschijnselen
‘Een klein jaar na het ongeluk was ik zwanger van ons tweede 
kind. In die periode kreeg José naast zijn constante vermoeidheid 
last van allerlei vreemde verschijnselen. Hij werd heel vergeetach-
tig: als ik hem vroeg om twee dingen mee te nemen naar boven, 
kwam hij met één ding de trap op. Als hij de straat uitliep, wist 
hij ineens niet meer hoe hij thuis moest komen. Hij werd steeds 
prikkelbaarder, kon niet meer tegen drukte en prikkels van bui-
tenaf en moest zich uiteindelijk ziek melden. Ik was bang dat José 
een hersentumor had, legde geen verband met het ongeluk. We 
gingen het medische circuit in, bezochten een chirurg, neuroloog, 
psycholoog en gedragstherapeut. We begrepen dat er iets met 
zijn hersenen was, maar niemand kon ons vertellen wat José nu 
precies mankeerde. Na de geboorte van onze dochter Dyaluna 
(nu 8) werd al snel pijnlijk duidelijk welke verstrekkende gevolgen 

José’s klachten voor ons gezinsleven hadden. Al op de tweede dag 
na de bevalling kon José de drukte niet meer verdragen. Dyaluna 
huilde, Kanoa huilde en José kon niet meer. Hij móest gewoon 
naar buiten. Mijn hart brak. Ik zag dat hij wel wilde, maar het 
gewoon niet kón. Tegelijkertijd dacht ik: hoe komen we hier in 
hemelsnaam uit? Ik besefte dat heel normale dingen voor ons 
nooit meer gewoon zouden zijn. En dat de zorg voor de kinderen 
grotendeels op mij neer zou komen.’ 
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‘Als ik dingen 
zonder José doe, 
geniet ik met een 
randje van pijn’

Zwakke plek
‘Dat laatste zag ik niet als een probleem. Ik had zo’n sterk ‘oer-
moeder’-gevoel dat ik de zorg voor Kanoa en Dyaluna als vanzelf 
naar me toetrok. Het moederschap was en is me op het lijf  
geschreven. Toch waren die eerste jaren, met een peuter en een 
baby in huis, niet gemakkelijk. Het was een zoektocht: hoe kun-
nen we het beste van de situatie maken, en wel zó dat het voor ons 
allemaal leefbaar is? We zagen steeds duidelijker welke situaties 
voor José problematisch waren en pasten ons leven daarop aan. 
Niet meer naar lawaaierige voorstellingen toe, niet meer naar 
drukke verjaardagen, of maar heel kort. José kon niet alleen zijn 
met de kinderen; ze waren nog zo klein dat we natuurlijk niet met 
ze konden afspreken dat ze niet zouden gaan huilen. Ze waren 
dus altijd bij mij, waar ik ook ging. Vaak had ik één kind aan de 
hand en één in de draagzak. En als ik toch ergens alleen heen 
moest, was ik binnen oproepbare afstand of hadden we iemand 
achter de hand. Alles om José zoveel mogelijk rust te bezorgen. 
Maar ja, we snapten ook wel dat het onmogelijk was om van twee 
kleine kinderen te verwachten dat ze altijd stil zouden zijn. En dat 
wilden we ook niet. We wilden dat ze zichzelf konden zijn, met 
hun eigen, half-Spaanse temperament. Vooral Dyaluna kon nogal 
eens krijsen en ze had snel door dat dát nou juist een zwakke plek 
van José was. Als ik merkte dat het hem te veel werd, zei ik: ‘Ga jij 
maar even buiten een rondje lopen.’ Toch merkten we dat de kin-
deren er op hun manier ook wel rekening mee hielden. Zo vroeg 
Kanoa, toen hij nog heel klein was, aan José: ‘Papa, ik wil fluiten. 
Of heb je hoofdpijn? Dan fluit ik wel boven of buiten’.’ 

Geen spontane acties 
‘Ondanks de moeilijke situatie kozen we voor een derde kind. 
Ik was me er sterk van bewust dat er daarmee nog meer zorg op 
mijn schouders zou drukken, maar ik had er vertrouwen in dat 
het goed zou gaan. Ik wilde het zó ontzettend graag. We kregen 
een dochter en noemden haar Sueña, wat ‘droom’ betekent in het 
Spaans. Ondanks de extra drukte die haar komst met zich mee-
bracht, zagen José en ik haar allebei als een mooi geschenk. 
Inmiddels zijn we een paar jaar verder. Sueña is inmiddels 6 jaar. 
Ongeveer een jaar na haar geboorte kwam José terecht bij een 
centrum voor Niet Aangeboren Hersenletsel (NAH). Daar werd 
inderdaad de diagnose NAH gesteld. Achteraf bleek dat José de 
maanden na zijn ongeluk puur op reserve had gelopen en dat 

alle klachten in de jaren erna een gevolg waren van zijn val. De 
diagnose kwam hard aan. José begreep dat de problemen waar hij 
tegenaan liep niet zomaar meer over zouden gaan. Dat vond hij 
verschrikkelijk. Maar het was ook een opluchting: nu we wis-
ten wat het was, konden we leren hoe we hier het beste mee om 
konden gaan.  
Ondertussen is de situatie er wel wat beter op geworden. Doordat 
we ons leven nog meer hebben aangepast zodat José zo min mo-
gelijk overprikkeld raakt, en we bijna constant rekening houden 
met zijn NAH, kan hij nu met hulp redelijk functioneren. Toch is 
er praktisch gezien weinig wat hij met het gezin kan doen. Spon-
tane acties zijn hoe dan ook moeilijk. Even naar een restaurant 
met z’n vijven? De kans is groot dat we na het voorgerecht al weg 
moeten. We hadden een keer geregeld dat we met ons gezin naar 
Eurodisney konden – tijdens een heel rustige periode en met een 
bluecard waarmee we via de uitgang naar binnen mochten. 
Geweldig voor de kinderen, maar het kostte José drie maanden 
om bij te komen. Dingen die voor anderen vanzelfsprekend zijn, 
zoals het bijwonen van het diploma zwemmen of een dansvoor-
stelling van de kinderen, zijn voor José onmogelijke opgaves. Ik 
herinner me dat Kanoa weigerde af te zwemmen toen hij begreep 
dat zijn vader er niet bij kon zijn. Toen hebben we kunnen rege-
len dat José buiten door het raam mee kon kijken. Voor Kanoa 
was dat goed genoeg. En toen Dyaluna een dansuitvoering had, 
keek José vanuit de coulissen toe en ging hij na afloop gelijk weg. 
Surrogaatoplossingen zijn het, en ik zie het met pijn in m’n hart 
aan, maar het kan niet anders. Het is constant zoeken naar een 
balans: wat willen we en wat kan José? Dat hij bij de bruiloft van 
onze vrienden al na de dienst helemaal kapot was en mij met de 
kinderen achter moest laten, doet verschrikkelijk pijn, zowel bij 
hem als bij mij. De kinderen zijn het gewend, ze weten niet beter. 
Nu ze ouder zijn, houden ze steeds meer rekening met José. Hij is 
altijd thuis, maar wil wel dat er gewoon vriendjes kunnen komen 
spelen. Dan is hij beneden en gaan zij boven spelen, bijvoorbeeld.’ 
 
Alles even loslaten
’José is in veel dingen afhankelijk van mij. Ik zorg voor hem, ben 
zijn geheugen, zijn agenda en zijn initiator. Voor ons beiden is dat 
niet gemakkelijk – het is een situatie die je van tevoren niet  
bedenkt. Soms wordt het me even te veel, dan vraag ik me af: 
waarom kan het nou niet allemaal gewoon gaan, net zoals in 

andere gezinnen? Door me te verdiepen in NAH ben ik hem veel 
beter gaan begrijpen en dat heeft onze relatie zeker goed gedaan. 
José laat mij vrij om ook dingen voor mijzelf te doen. Ik werk niet 
buitenshuis, maar ben wel gaan schilderen en inmiddels geef ik 
les. Het werkt als meditatie voor me: ik kan even alles loslaten. 
Vorig jaar bezocht ik een concert van Prince, een idool van ons 
samen. Liefst was ik er met José heen gegaan, maar dat kon  
natuurlijk niet. Tijdens ‘ons’ liedje heb ik hard staan huilen, maar 
ik heb toch ook genoten. Het is genieten met een randje van pijn. 
Hoewel we in de loop der tijd soms tegen onbegrip van de bui-
tenwereld zijn gestuit en nóg stuiten — je ziet aan José niet dat hij 
iets mankeert — zijn er toch ook veel lieve vrienden en familie- 
leden die om ons geven. Vrienden die ons met z’n vijven op een 
verjaardag apart op een rustig tijdstip uitnodigen, zodat José 
gewoon mee kan. Of vrienden en kennissen die belangeloos mee-
werken aan een benefietvoetbalwedstrijd om de pelgrimstocht die 
José dit jaar heeft gelopen, mogelijk te maken. Hartverwarmend. 
Juan, de broer van José, is vooral een grote hulp voor ons. Hij 
begrijpt echt wat José heeft en staat dag en nacht voor ons klaar. 
Ondanks alles staan we als gezin liefdevol en positief in het leven. 
Voor mij zijn José en de kinderen het belangrijkste. José en ik 
zijn steeds blijven praten en dat heeft onze relatie verdiept, rijker 

gemaakt. We genieten van alles wat we hebben en zien meer dan 
ooit waar het echt om draait in het leven: liefde en vriendschap. 
Eigenlijk dezelfde waarden die we twintig jaar geleden al belang-
rijk vonden. Dat is iets wat we aan onze kinderen willen mee-
geven. Blijf jezelf en wees liefdevol naar anderen, dan kun je de 
meeste hobbels in je leven overwinnen.’ 

‘We zoeken 
constant naar 
een balans: wat 
willen we en wat 
kan José?’

Sueña shirt € 29,95 Uncle Bill rokje € 49,95 Mim-Pi laarsjes vanaf € 109,95 Red Rag  
Dyaluna topje € 29,95 Lolo broek € 49,95 Vingino Kanoa shirt € 34,95 No Tomatoes 
broek € 54,95 Vingino José kleding privébezit  Erika kleding privébezit lange groene  
ketting € 105 korte groene ketting € 95 zeegroene armband € 95 groene stingray € 95 
korte gele ketting € 95 lange gele ketting € 105 roze armband € 75 Roses of Antwerp

Meer lezen over hoe dit gezin omgaat met het hersen-
letsel van José? Je leest het op www.hiernah.nl. 
Meer over Erika’s werk: www.la-mariposa.nl.
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